
Net als de Inuit 

De wereld om mij heen is klein. Rechts van mij moeten de spuisluizen zijn. Ik zie ze niet maar 

voel ze wel. Mijn kajak wordt meegevoerd met het IJsselmeerwater dat in grote 

hoeveelheden door de sluizen naar buiten stroomt. Kleine, venijnig kabbelende golfjes, 

geholpen door een lichte zuidenwind, duwen mij tegen de vloedstroom in naar zee. Als ik 

het piertje rond, dan zie ik de leidam ten Noordoosten van de haven als een vage schim. Een 

groep ganzen schrikt als ik ineens uit de mist opdoem en kiest luid gakkend de lucht als 

hazenpad. Daarna weer de achtergrondruis van de A7 richting Friesland. Aan stuurboord zie 

ik een groene ton voorbij schuiven. Aan bakboord ruik ik modder en zeewier. Over een 

uurtje zal de slikkige plaat helemaal onder water staan. Ik laat de boot rustig meedrijven en 

eet een boterham met pindakaas. Ongelofelijk dat je je op slechts een paar honderd meter 

van de haven aan het einde van de wereld kunt wanen.  

Je moet de situatie goed kennen om hier veilig te kunnen kajakken. De stromingen zijn 

complex: eb en vloed, het zoete water dat uit de spuisluizen komt, een neer in de bochten 

buiten de vaargeul. De stroming kan zó sterk zijn dat je er niet meer tegenin komt. In de 

mist, zoals nu, raak je snel gedesoriënteerd; waar ben ik nu precies? Bij het verlaten van de 

haven schalde ineens de rauwe stem van de havenmeester over het water; of “roeien” met 

dit weer wel een goed idee is… Hij vond duidelijk van niet. Ik wél. 

Uit voorzorg heb ik vanmorgen nog een kompas-app op mijn telefoon gezet, die ruim 

voldoende is opgeladen om zo nodig ook Google Maps te kunnen raadplegen. En mocht de 

telefoon tegen alle verwachting in de geest geven, dan weet ik dat de wind uit het 

Zuidzuidwesten komt. Als ik de wind op twee uur houd, dan kan ik Wieringen niet missen. 

Door regelmatig te diepte te checken met mijn peddel, zorg ik ervoor dat ik ruim ten 

Zuidwesten van de groene boeien blijf, buiten de vaargeul; geen zin in een onverwachte 

ontmoeting met een echt schip.  

Gemoedelijk dobberend overdenk ik mijn bestaan. Een week geleden sprak ik met een 

nieuwe jonge manager van DELA. Zij vroeg mij of het mij moeite kost om gepensioneerd te 

zijn. Je hebt immers niet zoveel goede jaren meer voor de boeg, stelde zij onbekommerd 

vast. Ze had natuurlijk gelijk, maar als ik mijn statistische leeftijd haal – rond de vijfentachtig 

– dan heb ik niet alleen nog maar twintig jaar voor de boeg maar ook nóg twintig jaar. 

Twintig jaren zonder echt doel, zonder de noodzaak om te werken, zonder kinderen die 

moeten worden verzorgd en opgevoed. Wat ga ik doen met die onafzienbare extra periode? 

Is de vrijheid die in al haar uitgestrektheid op mij ligt te wachten wel zo leuk? Ik moet 

denken aan een collega van vroeger – Lydia – die mij voorafgaande aan een reis naar 

Suriname adviseerde om, daar aangekomen, niets meer te willen. “Als je dat voor elkaar 

krijgt, dan heb je een heerlijke tijd; als je je reisschema zo strak mogelijk probeert te volgen, 

dan heb je een vakantie vol frustraties”. In deze tijd van overvloed, waarin mensen zonder 

enige reden steeds ouder worden, is dat misschien wel de grootste uitdaging: niets meer 

willen, gewoon zíjn.  



Als ik terug peddel 

naar de haven, klaart 

het iets op en 

verbetert het zicht. 

Het water van de 

Waddenzee staat 

inmiddels hoger dan 

op het IJsselmeer, dus 

de spuisluizen zijn nu 

dicht. Daardoor kan ik 

profiteren van het 

staartje van de vloed 

en spoel ik vrijwel 

zonder iets te hoeven 

doen weer naar 

binnen, de haven in.       

Onze Juni ligt deze winter in een loods in het Noorden van Zweden, aan de Lapse zuidkust 

vlakbij de grens met Finland. Het is een geweldig project om ’s zomers op de boot te leven 

en zo een groot stuk van Noordwest Europa te bezoeken. Maar de keerzijde is dat ik negen 

maanden per jaar geen boot heb. Zeker in de herfst, als de temperatuur nog hoog genoeg is 

om te varen en het volgende voorjaar nog ver weg, dan valt mij dat zwaar. Daarom heb ik 

mijzelf vorig jaar een kajak cadeau gedaan, een Nortic Scubi XL. Deze boot van Russische 

makelij heeft de rompvorm van een Vikingschip. Het oog wil ook wat; ik verfoei lelijke boten, 

hoe goed ze ook zijn. Ze is gemaakt van PVC – niet bepaald milieuvriendelijk, maar wel 

bestand tegen een 

stootje en duurzaam 

genoeg om mij ruim te 

overleven. Het 

onderwaterschip 

wordt strak om een 

aluminium frame 

gespannen. Het is idee 

is afgekeken van de 

Inuit die een frame 

gebruikten van 

baleinen. De bekleding 

was van 

zeehondenhuid. Het boeisel van mijn kajak bestaat uit twee grote luchtkamers. Op deze 

manier krijg je een boot die in een grote zak op een karretje achter mijn fiets past, redelijk 

snel vaarklaar is te maken, uitstekend vaart en onzinkbaar is. Vandaag waait het nauwelijks, 

maar eerder voer ik al eens met een flinke wind op het Amstelmeer. Fantastisch hoe je stug 

door-peddelend maar zonder al teveel kracht te hoeven zetten tegen wind en golven 

opploegt. Nog mooier hoe ze met ruime wind bruisend en licht rollend de golven afloopt.  



 

Een paar dagen later loop ik het begraafplaatsrondje, vanuit ons huis achter de kerk langs, 

via een landweggetje met aan weerszijden hoge begroeiing van mei- en sleedoorn naar het 

Heidense kerkje. De fundamenten zijn zo’n twaalfhonderd jaar oud. Ouder zul je ze niet 

vinden in West-Nederland; alleen Wieringen lag al die eeuwen boven water. Het oude land 

glooit licht en verdwijnt in de verte, richting Hippolytushoef, in de nevel. Dan loop ik via het 

Wad terug naar Vatrop, waar de Vikingen ooit een nederzetting hadden. Vandaag kun je 

Texel niet zien liggen, maar als het helder is en donker, dan zie je zelfs het vuur van de 

Brandaris als een waaiertje op de horizon – twee flitsen per 5 seconden. Onder het lopen 

fantaseer ik over een blank gelakt Waarschip 600 dat ik onlangs op Marktplaats zag staan. If 

she looks good, she probably is – ik schreef het al eerder. Zou ik van haar - een boot is 

absoluut vrouwelijk, zeker deze, met haar onderwaterschip om te zoenen - niet veel meer 

genieten dan van het raadswerk dat nu zoveel tijd in beslag neemt? De komende weken 

weer twee á drie maal per week een avondvergadering – om nog maar te zwijgen van het 

bijbehorende leeswerk.  

Thuisgekomen, blijkt dat Donald Trump vrijwel zeker de Amerikaanse verkiezingen heeft 

gewonnen. Ik word er somber van maar begrijp het wel, want de eindtijd waarin wij leven is 

beangstigend. Wat gaat er komen en wat dreigen we te verliezen? Het verhaal van 

gematigde krachten die proberen om globalisering, onbeheerste informatiestromen, 

bedreigende demografische ontwikkelingen en klimaatverandering in goede banen te leiden 

is te abstract, te ingewikkeld en – misschien nog wel het belangrijkste – mist het 

simplistische perspectief van de populisten. Wie ontwikkelt er een verhaal dat recht doet 

aan de complexiteit van de dingen en tegelijk richting en hoop biedt?  

Om te ontsnappen aan mijn gepeins zoek ik op hoe laat het zaterdag hoog water is en wat 

de wind doet. HW = 12.30 uur. De wind: Zuidoost zes knopen. Met een beetje geluk kan ik 

vanaf de oude helling van basalt bij Stroe naar de Wierbalg peddelen. Zeehonden jagen rond 

hoog water, maar het kan zomaar dat er één z’n nieuwsgierigheid niet kan bedwingen en 

een kijkje komt nemen – een olijk kijkende dobber in het wijde water. Als er een kotter 

langskomt: kop op de hekgolven. De boeg veert op, zakt terug, en opnieuw op-en-neer, 

rustig uitrijden, mijn boot is hiervoor gemaakt. Dan Oostwaarts naar het havenhoofd en 

vandaar terug, Zuidwest dicht langs de modderige slikken, richting Stroe.      

  



Dromen over Kvarken 

Er hangt al weken een uitgestrekt hogedrukgebied boven een groot deel van Noord-Europa. 

Depressies gaan onderlangs en veroorzaken een natte en winderige Méditerranée. Daar 

kampen dichtbebouwde rivierdalen met veel te veel water. Huizen lopen onder, auto’s 

drijven door de straten, mensen verliezen huis en haard. Voor ons in Nederland betekent de 

hoge druk zeer rustig weer - nauwelijks wind. Maar waar in de zomer een hogedrukgebied 

zorgt voor stralend weer en hoge temperaturen, leidt het ’s winters tot uitgestrekte 

mistvelden. De kilte en klammigheid weet maar van geen wijken. Het is moeilijk te geloven 

dat pakweg honderd meter boven mij de zon schijnt dat het een lieve lust is. Maar de zon 

staat slechts maximaal veertien graden boven de horizon, en dat is veel te weinig om een gat 

in de dampige deken te kunnen branden. Mijn gemoed past zich aan en wacht gelaten op 

betere tijden. 

Eerder hadden we een periode waarin de ene na de andere depressie over Nederland 

raasde. Windfinder gaf steeds weer wind boven de veertig knopen, rukwinden tot wel zestig, 

code oranje door het KNMI. Anders dan in vorige jaren verloren we nu geen dakpannen 

meer. De aannemer heeft tien rijen op het meest kwetsbare gedeelte vastgelegd.  

Intussen is het nog niet of nauwelijks onder nul geweest, ook ’s nachts niet. Het weer 

gedraagt zich precies zoals de meteorologen al jaren voorspellen: natte, winderige en 

relatief warme winters. Schaatsen op natuurijs wordt steeds meer iets uit een ver verleden. 

En iedereen doet alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. De verwoestende effecten 

van klimaatverandering dringen niet of nauwelijks tot ons door. Het dek van de Titanic helt 

steeds onheilspellender, maar het strijkje speelt onverdroten verder en wij dansen tot we er 

bij neervallen. De mens is gemaakt om voedsel te zoeken en het hol te verdedigen (vrij naar 

mijn vader) en is een kuddedier bovendien. Die dispositie maakt onafhankelijk denken over 

de lange termijn schier onmogelijk. Have mercy on us! 

Je kunt je dagen natuurlijk slechten in somberheid en met ontzetting de enorme berg van 

onopgeloste problemen aanschouwen. Maar, heeft dat enige zin, heeft iemand daar iets 

aan? En bovendien: zou dat recht doen aan de dialectiek van het bestaan? Een zware 

Noordwester levert op hoogwater spectaculaire beelden op. Het dijkje waarover wij zo vaak 

lopen, wordt overspoelt door zware branding. Het water staat tot onderaan de eerste huizen 

van Vatrop en beukt tegen de stuwwal die ruim honderdvijftigduizend jaar geleden door het 

ijs is gevormd. Hoe lang zou het nog duren voordat Wieringen aan de zee moet worden 

prijsgegeven? Wat zal het mooi zijn: het water dat, eerst alleen bij stormweer maar later bij 

elk hoogwater, door de lage slikken van Wieringen kolkt en Oosterland en Hippolytushoef 

van elkaar scheidt. De Michaëlsterp met zijn kerk uit de twaalfde eeuw twee maal per 

etmaal een eiland. En uiteindelijk alleen de torenspits nog boven water, als grafzerk, een 

herinnering aan een onverantwoord bestaan. De natuur die terugneemt wat zij voor een 

enkel moment moest afstaan aan een soort met teveel verstand maar te weinig begrip. We 

hoeven niet bezorgd te zijn voor de aarde. Die redt zich wel, tot lang nadat de laatste mens 

probeerde om te overleven.  



Mijn gedachten drijven af en krijgen weer vaste grond onder de voet aan de Botnische Golf. 

Komende zomer hopen wij via de Finse westkust af te zakken tot we ter hoogte van 

Ussikaupunki zijn. Van daar gaat het dan verder richting Nävekvarn. Ik verheug mij vooral op 

de Merenkurkku – Kvarken. Dit uitgestrekte en dunbevolkte gebied bestaat uit duizenden 

eilandjes die steeds verder boven water komen door het terugveren van de aardkorst na het 

smelten van de kilometers dikke ijslaag die er ooit lag. Geologen verwachten dat de 

Noordelijke helft van de Botnische Golf over tweeduizend jaar van zee zal zijn afgesloten. Er 

is dan een enorm meer ontstaan, bijna vijf maal zo groot als het IJsselmeer. Om in de 

stemming te komen, open ik de electronische zeekaart. Ik zie een onvoorstelbare 

hoeveelheid eilandjes, stenen (onder en boven water), nauwe ondiepe vaarwegen en 

piepkleine haventjes waarvan de diepte onduidelijk is. Op internet lees ik dat het gebied 

alleen bevaarbaar is voor ‘experienced sailors’. Het duizelt mij en even denk ik: ruim omheen 

varen! Maar gelukkig wint mijn fascinatie voor grootste en lege landschappen weer snel 

terrein. De aanvankelijke schrik evolueert tot een opgave: hoe gaan we dit aanpakken?  

De eerste stap is het bestellen van gedetailleerde hard-copy zeekaarten – de eerste die ik in 

jaren koop. Vier dagen later wordt de bestelling vanuit Helsinki aan huis bezorgd en er 

gebeurt wat er altijd gebeurt als ik mooie kaarten zie.  

  

Ik zink erin weg, ben op reis, zoek en vind, fantaseer, maak plannen. Ik ontdek het idioom 

van de kaarten; wat betekenen de kleuren, hoe zijn de dieptelijnen ingetekend, waarnaar 

verwijzen de symbolen. Ik zie namen die tot de verbeelding spreken - Värlax, Maksamaa, 

Iskmo Ön - en ankerplaatsen voor de nacht, die trouwens niet donker zal zijn. Welke 

haventjes zijn bereikbaar en onder welke omstandigheden? In Nederland zijn bijna alle 



havens goed beschut. Het maakt niet uit hoe hard het waait en uit welke richting. Hoe 

anders is dat in de Botnische Golf. Het zou niet voor het eerst zijn dat we in een 

lagerwalhaven terechtkomen en proberen slaap te vatten in een heftig rollende boot of 

wakker worden gehouden door een op venijnige golven stampend achterschip. Een website 

met Suomen satamat geeft voor ruim 200 havens de meest basale gegevens. Heerlijk, het 

ene paradijs na het andere dient zich aan. Nog even, en dan gaan we weer noordwaarts! 

 

    

  



How fragile we are 

Rond laagwater sta ik aan de oude zeewering bij Vatrop – vijf minuten fietsen vanuit mijn 

luie stoel. De betonnen platen staan uitdagend naar zee gericht, alsof ze willen zeggen: kom 

maar op, met ons valt niet te spotten. Maar ik weet wel beter. Bij een flinke Noordwester 

rolt de branding er nietsontziend overheen. Wacht maar tot de zeespiegel nog verder is 

gestegen en de stormen steeds onstuimiger worden! Maar nu is het stil en de vloedlijn ligt 

een paar honderd meter voor de sterk verweerde barrière. Gewapend met een schop, een 

grondboor en drie lange bamboe staken glij ik door de vette modder. Als ik een laars te lang 

laat staan, dan zuigt het slip uit alle macht en moet ik mij langzaam loswrikken om te 

voorkomen dat ik mijn laarzen verlies en op blote voeten verder moet. Ik plaats de staken bij 

enkele grote blokken basalt die zijn gemorst toen de dijk werd aangelegd. Op deze manier 

hoop ik mijn kajak vanaf het piepkleine strandje veilig, om het basalt heen, naar zee te 

kunnen sturen. Een onzachte landing op de gestolde lavablokken zou fataal zijn. 

 

De volgende dag ga ik kijken hoe mijn route eruit ziet op half tij. Volgens Rijkswaterstaat 

staat het water op NAP + 0 centimeter. Op hoogwater zal er nog een kleine zestig centimeter 

zijn bijgekomen. De staken staan inmiddels ruim in het water en ik concludeer dat ik prima 

moet kunnen varen bij een waterdiepte NAP + 30 centimeter of meer. Vandaag en morgen 

zal dat zijn van twee uur voor tot twee uur na hoogwater. Een man van middelbare leeftijd 

zit achter twee hengels en bekijkt mijn inspectie van de staken. Hij vraagt waarvoor ze zijn 

bedoeld en biecht op dat hij ze bijna uit de modder had getrokken - “mooie stakies”. Terwijl 



we staan te praten, draait hij een forse bot naar binnen. Onaangedaan haalt hij de platvis 

van de haak en gooit hem terug – “ik moet geen bot”.  

Weer een dag later is het nog steeds prachtig lenteweer; volop zon en een zacht 

zuidenwindje. Het is net helder genoeg om de Hoge berg op Texel te kunnen zien. Meer naar 

het westen ligt Den Helder loom te wachten op de rest van de dag. De Wierbalg is net diep 

genoeg voor een kleine garnalenkotter. Scholeksters, wulpen en strandlopers werken nog 

snel de laatste hapjes naar binnen, voordat ze, rond hoog water, weer een aantal uren 

moeten wachten voor een nieuwe ronde. Als ik mijn kajak heb opgebouwd meldt zich een 

dame met een enorme Berner Senner. Het arme beest hoort hoog in de bergen en heeft het 

nu al - half maart, veertien graden Celsius - warm. Of ik die dode zeehond ook heb zien 

liggen. Ze wijst op een silhouet dat zo’n honderd meter van de dijk in het water ligt. Ik twijfel 

even of ze serieus is, maar bederf vervolgens haar hang naar sensatie; het is een stuk met 

zeewier begroeid hout dat daar al heel lang ligt. Ze veinst opluchting en loopt dan verder 

richting Stroe.  

Ik vaar op de juiste wijze langs mijn staken en zet koers naar het Noorden, richting de 

Wierbalg. Zo met ruime wind haal ik zonder inspanning zeker drie knopen. Wat verder uit de 

kust blijkt dat er toch wel een windje staat. Dat is geen probleem, maar de bijbehorende 

golven worden snel hoger en langer. Ooit ben ik omgeslagen met een open boot in de Golfe 

du Morbihan, aan de Zuidkust van Bretagne. Ik bracht een natte en koude nacht door op een 

onbewoond eilandje dat ik met mijn half-gezonken Drascombe kon bereiken. Alles goed 

afgelopen, maar sindsdien ben ik een stuk voorzichtiger als ik op een niet-zelfrichtende boot 

zit. Daarom buig ik af naar het Oosten en richt mij op het buitenste havenhoofd van Den  

Oever. De golven komen dwars in, maar voelen nog niet gevaarlijk. Als ik in de luwte van het 

land kom, dan laat ik mijzelf drijven en overdenk ik de woorden van Sting: how fragile we 

are. Ik kreeg vanmorgen een berichtje van Peet. Ze meldde dat mijn vader met spoed is 

opgenomen in een ziekenhuis in Bangkok – hartproblemen, bijna tweeënnegentig jaar oud; 

dan kun je wel spreken van fragiel. Ik kijk de hele dag al om de vijftien minuten op mijn 

telefoon, maar er komen geen nieuwe berichten. Geen bericht is goed bericht, houd ik 

mijzelf maar voor, maar erg van harte gaat dat niet. Na een rondje door de haven, waarbij 

mij opvalt dat de kotter van Frank en Marieke een beetje naar bakboord overhelt, peddel ik 

rustig terug richting Vatrop. Aan mijn linkerhand trotseert onze kerk als een zwarte wachter 

de blikkerende zon. De wind is bijna helemaal gaan liggen en het lijkt of ik zweef in al het 

blauw om mij heen. Dichterbij gekomen zie ik een figuurtje zitten op de dijk. Ik weet dat het 

Heidi is, klaar voor een gezamenlijke lunch aan zee. We wonen op een geweldige plek!     



 

 

  



Oviaantje 
 
Witte donderdag. Als Heidi en ik ter hoogte van Het Heidense Kerkje richting het Wad lopen, 

dan vliegen de Scholeksters in grote getale heen en weer, alsof ze niet kunnen kiezen tussen 

rusten in het sappige hoge gras of pieren zoeken op de slikken. Grutto’s zijn gelukkig nog 

steeds niet uitgestorven, want overal horen we het grutto-grutto, opgewekt en vol 

verwachting. Een vlucht rotganzen komt laag over; in elkaar overlopende v-formaties 

vormen het decor voor vriendelijk gegak. De zon zakt achter de Waddendijk en zet het oude, 

licht heuvelende landschap in een dieprode gloed. Een briesje uit het Noorden komt van ver 

en voelt schoon en fris. Zodadelijk zal de schemering invallen en alles verpakken in een 

zachte donkerte. Als we bovenop de dijk staan, dan is de zon net achter de horizon 

verdwenen; van achter de kim beschijnt hij het uitgestrekte wolkendek boven ons. We lopen 

in een gouden koepel boven diep donkerblauw kabbelend water. 

Ik dwaal af. Gisteren was ik met Rumi op 

pad. Ze liet zich gewillig door Srushti aan 

mij overdragen, maar informeerde wél 

regelmatig of mamma en pappa al thuis 

zouden komen. Na een uitgebreid bezoek 

aan de Stadsboerderij en de IJssalon 

meldde ze dat ze moe was en iets later 

viel ze tevreden in slaap in het stapelbed 

dat ze deelt met Zoa. De tijd gaat snel als 

je slaapt, maar toch niet snel genoeg, 

want toen ik haar wakker maakte was 

mamma er nog steeds niet. Zij op schoot, 

luisterden we samen naar Frank Sinatra – 

beiden heel tevreden. Daarna, toen het 

tijd werd voor wat actie, in bad. Eindeloos 

spelen, water overgieten, op commando 

proosten met buisjes water, mij 

natspetteren, liedjes zingen en - 

uiteindelijk - mamma in de deuropening. 

Plassen op het potje en nog meer liedjes: 

Oviaantje* in het bos, laat je mamma toch 

niet los. Wat een kind, er is nog hoop! 

Als we weer bij Vatrop zijn, dan kleurt de lucht inmiddels donkerblauw - bijna zwart in het 

Oosten. In het Westen prikt de Lange Jan, in het Noorden het vuur van de Cocksdorp. De 

wind is gaan liggen. De kluten die nestelen in de Kleiput slaan alarm als we langslopen. We 

maken zo min mogelijk lawaai en blijven strak op het pad. Het is een wonder dat we hier 

mogen lopen; op veel plekken in Nederland heeft men inmiddels maatregelen getroffen 



waardoor herrie makende en alles overwoekerende exemplaren van de homo sapiens 

worden geweerd. Hier nog niet. We ruiken de modderige plaat die weldra geheel zal zijn 

ondergelopen en zoeken De Brandaris die ergens in het Noordoosten zijn waaiertje zou 

moeten laten zien. Zonder succes – het is nog niet donker genoeg. Ik heb erg veel zin in de 

zomer, zuidwaarts varen langs de Finse kust. Maar eerlijk is eerlijk: ik mis de dynamiek van 

eb en vloed, het water dat opkomt en zich weer terugtrekt, de vogels die komen en gaan, de 

zee die voortdurend verandert, soms ruw en bokkig, dan weer kalm en loom golvend, 

stuivend zand als het stormt, kwallen op het stand bij Oostenwind. Acht knopen, soms 

negen, met stroom mee en bijna niets met stroom tegen. Prikkend zout in je ogen.  

 

Geert en Judith die op wereldreis zijn, spraken een Zweeds stel uit de omgeving van Umeå. 

Zij verklaarden de Botnische Golf tot het mooiste water op aarde – ze waren ergens in de 

Stille Zuidzee. Voor mij ligt het mooiste water op net tweehonderd meter van ons huis. Daar 

kunnen geen Tuamotu’s, Botnische scheren en zelfs geen Schotse lochs tegenop. Daar waar 

je bent geboren, hoor je thuis.   

 

Eerder vandaag moest ik ambtshalve jureren bij een debattoernooi op de 

rijsscholengemeenschap Whiringerland. De leerlingen van VMBO-3 streden met elkaar, 

onder andere over de vraag of de gemeente kosteloos menstruatiemiddelen beschikbaar 

moet stellen. De reten-slimme jongen Mo, wijde slobberbroek half op z’n forse billen, 

waarschijnlijk wortels in het Rifgebergte, had het hoogste woord. Twee beeldschone meisjes 

die hand-in-hand onafscheidelijk waren, dienden hem geestig van repliek. Een schuchtere 

bleke jongen kwam onverwacht met een splijtend argument. Bij het slotdebat van de 

leerlingen tegen de raadsleden werden de eersten luid-joelend aangemoedigd en werd elk 

raak argument met applaus beloond. Echt, er is nog hoop! 

 

Goede Vrijdag. Enkele weken geleden waren we in Zeeland - na het Wad een goede tweede, 

zullen we maar zeggen. We bezochten Ellewoutsdijk, heel schilderachtig aan de 

Westerschelde. De eerste kerk waar mijn opa “stond”, fungeerde in de oorlog als uitkijkpost 

voor de Duitsers. De geallieerden hebben er hardhandig mee afgerekend. Nu staat er een 

simpele jaren-vijftig kerk. Willeke stuurde mij een drietal CD’s met cantates van Bach na. Gek 

genoeg onbekend terrein voor mij. Hoewel, vroeger, ik moet een jaar of veertien zijn 

geweest, begon mijn moeder de zondag vaak met het draaien van een Bachcantate op volle 

sterkte. Nu, ruim vijftig jaar later, zoek ik, geïnspireerd door Willeke, een alternatief voor de 

Mattheüs Passion. Ik kom uit bij Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir (BWV 131).    

 

So du willst, Herr, Sünde zurechnen, 

Herr, wer wird bestehen? 

Erbarm dich mein in solcher Last, 

nimm sie aus meinem Herzen, 

dieweil du sie gebüßet hast 



am Holz mit Todesschmerzen. 

 

Voortdurend dalende melodielijnen, solisten, koor en orkest in een veelstemmige 

omarming, John Eliot Gardiner, The English Baroque Soloists en het Monteverdi Choir rustig 

maar vastberaden op hun zoektocht naar genade en verlossing.  

 

Geluk kent vele bronnen als je er gevoelig voor bent: het montere grutto-grutto, Rumi met 

haar oviaantje, de jonge adolescenten van het VMBO, Bach met zijn nooit vervliegende hoop 

op verlossing en natuurlijk – als altijd – de grijsblauwe zee die je laat ademen, je gedachten 

stopt en je doet verlangen naar de horizon.  

 

 

*  Olifantje 

 

      

 

 


